01 September 2025

SEPTEMBER ISSUE 2025: UMMAR GELANGGANG SILAT GELANGGANG EROTIK

 


“Tubuh Sebagai Medan”
Dalam budaya Melayu, tubuh sering dilihat sebagai wadah adab dan kekuatan. Dari langkah silat hingga lenggok tarian, tubuh menutur bahasa yang lebih dalam daripada kata. Namun di tangan pengkarya muda seperti Ummar, tubuh bukan sekadar alat bela diri — tetapi juga medium ekspresi sensual, spiritual, dan pemberontakan terhadap norma.
Edisi kali ini menyelami perjalanan Ummar, seorang bekas pesilat yang kini membawa disiplin gelanggang ke dalam medan yang lebih lembut, lebih intim — gelanggang erotik.


Profil Singkat Ummar

Asal: Johor

Latar: Bekas pesilat dan jurulatih seni mempertahankan diri

Medium karya: Performance art, fotografi tubuh, seni video

Tema utama: Disiplin, sensualiti, identiti tubuh Melayu



 Wawancara Eksklusif: “Tubuhku, Medan Perlawanan”

Faeis: Ummar, nama anda pernah sinonim dengan dunia silat. Apa yang membuat anda berpaling ke arah seni erotik?
Ummar: Sebenarnya, saya tidak berpaling — saya berevolusi. Dalam silat, tubuh digunakan untuk melindungi; dalam erotik, tubuh digunakan untuk memahami dan menyerah. Kedua-duanya tentang tenaga, kawalan, dan kejujuran pada diri.
 

Faeis: Adakah anda melihat elemen silat dalam karya erotik anda?
Ummar: Sangat kuat. Gerak tubuh dalam silat bukan sekadar fizikal, tetapi juga ritual. Dalam seni erotik, saya gunakan prinsip yang sama — disiplin napas, kesedaran ruang, dan penghormatan kepada tubuh sendiri serta tubuh pasangan.



Faeis: Ada yang melihat pendekatan ini sebagai kontroversi, terutama dalam konteks budaya Melayu.
Ummar: Erotisme bukan tentang lucah. Ia tentang keindahan tubuh yang menyimpan sejarah, trauma, dan keberanian. Saya hanya mengajak orang melihat tubuh Melayu sebagai sesuatu yang hidup dan berhak disanjung, bukan disembunyi.





Faeis: Bagaimana reaksi komuniti silat terhadap transformasi anda?
Ummar: Ada yang marah, ada yang faham. Tapi saya selalu percaya — gelanggang tak pernah menolak sesiapa. Yang berubah cuma niat di dalamnya.

Tubuhku, Medan Perlawanan

Faeis: Ummar, ramai mengenali anda sebagai pesilat muda yang berbakat. Bagaimana peralihan ke dunia seni erotik ini bermula?
Ummar: Saya tidak menukar arah, cuma menukar cara. Dalam silat, saya belajar tentang keseimbangan, kawalan tenaga dan nafas. Dalam seni erotik, saya guna prinsip yang sama — tetapi untuk menyentuh sisi emosi dan sensual manusia.




Faeis: Jadi, bagi anda, silat dan erotik bukan bertentangan?
Ummar: Tidak sama sekali. Kedua-duanya menuntut kesedaran tubuh. Bezanya hanya konteks — satu untuk mempertahankan diri, satu untuk mengenal diri.

Faeis: Apa makna erotik bagi anda, khususnya dalam konteks Melayu?
Ummar: Erotik bukan lucah. Ia tentang keindahan yang tersembunyi. Tubuh Melayu itu puitis — dari cara kain dililit, hingga gerak tangan yang lembut. Saya cuma menghidupkan semula bahasa itu, tanpa malu, tanpa takut.




Faeis: Reaksi masyarakat?
Ummar: Ada yang anggap saya sesat. Tapi saya percaya seni harus memprovokasi, bukan memuaskan. Jika ia membuat orang berfikir semula tentang tubuh dan budaya, maka karya itu sudah berjaya.


Tubuh Sebagai Puisi

Dalam dunia Barat, erotisme sering dipecahkan kepada tubuh dan nafsu.
Dalam dunia Melayu, keduanya bersatu — dalam pantun berahi, dalam gerak tari, dalam tatapan yang malu-malu tapi penuh makna.
Ummar tidak mencipta yang baru; dia cuma menyelongkar yang lama, yang pernah hidup di hati budaya ini



“Erotika Alam Melayu: Dari Gerak Silat ke Gerak Ghairah”

Oleh: Dr. Aiman Zulkifli

Budaya Melayu menyimpan pelbagai lapisan makna terhadap tubuh — dari bahasa tubuh dalam silat, tari, hinggalah pantun berahi yang sarat metafora. Gerakan seperti “kuda-kuda”, “langkah seribu” atau “pusingan angin” bukan sahaja strategi pertempuran, tetapi juga simbol tenaga maskulin dan sensualiti yang tersembunyi.

Dalam seni moden, pelaku seperti Ummar menghidupkan semula lapisan sensual itu — bukan untuk menggugat moral, tetapi untuk mengingatkan kita bahawa tubuh Melayu pernah punya bahasa erotik tersendiri. Dari ukiran kayu rumah lama hingga kain yang melilit pinggang, semuanya bercerita tentang hubungan antara tubuh, ruang, dan kuasa.


31 Ogos 2025

August Issue 2025 - Pakaian Renang Patriotik

 


Rekaan Pakaian Renang Lelaki: Inspirasi Jalur Gemilang


Dalam dunia fesyen, identiti nasional sering dijadikan sumber ilham untuk menghasilkan rekaan yang bukan sahaja bergaya, tetapi juga penuh makna. Tahun ini, seorang pereka tempatan tampil dengan koleksi pakaian renang lelaki yang cukup unik—berinspirasikan bendera Malaysia, Jalur Gemilang.


Konsep & Inspirasi


Rekaan ini diilhamkan daripada semangat patriotisme yang kian membara menjelang sambutan Hari Kebangsaan. Warna utama—biru, kuning, merah, dan putih—disusun dengan harmoni, membawa simbol perpaduan, keberanian, dan kesetiaan rakyat Malaysia. Jalur merah-putih disusun menyerupai alunan ombak laut, manakala bidang biru gelap di bahagian pinggang melambangkan ketenangan dan kekuatan.


Potongan Moden & Praktikaliti


Rekaan pakaian renang ini hadir dalam dua variasi:


1. Swim Briefs (potongan klasik) – sesuai untuk atlet atau individu yang mengutamakan keselesaan dan prestasi ketika berenang.



2. Swim Trunks (berpotongan sederhana) – lebih kasual dan sesuai dipakai di pantai atau kolam renang, dengan gaya sporty namun santai.




Kedua-dua variasi direka menggunakan fabrik nylon-spandex berkualiti tinggi yang cepat kering, ringan, serta fleksibel, memastikan pergerakan bebas tanpa mengorbankan gaya.


Sentuhan Eksklusif


Sebagai elemen ikonik, bintang pecah 14 berwarna kuning diletakkan di bahagian sisi, seolah-olah menjadi lambang keberanian dan aspirasi. Jalur merah dan putih pula direka tidak sekadar cetakan lurus, tetapi dengan grafik moden yang memberi efek dinamik, seakan-akan mengalir bersama pergerakan pemakainya.


Simbolisme Patriotik dalam Fesyen



Pakaian renang bertemakan Jalur Gemilang ini bukan hanya sekadar pakaian sukan atau gaya hidup, tetapi satu kenyataan fesyen—menyatukan semangat kebangsaan dengan gaya kontemporari. Ia memberi peluang kepada lelaki Malaysia untuk mengekspresikan patriotisme secara bergaya di arena global, sama ada ketika pertandingan renang antarabangsa atau sekadar percutian di tepian pantai.


Kesimpulan


Rekaan pakaian renang lelaki berinspirasikan bendera Malaysia ini membuktikan bahawa fesyen dan identiti nasional mampu berjalan seiring. Ia bukan sekadar simbol gaya, tetapi juga satu bentuk penghargaan terhadap tanah air. Dengan jalur, warna, dan bintang yang tersusun rapi, rekaan ini menjadi cerminan semangat Malaysia yang teguh, berani, dan bersatu.

AUGUST ISSUE 2025: ISHAK HIDAYAT - WIRA TEGAP NEGARA

 

Ishak Hidayat

Wira Tegap Negara: Koperal Ishak Hidayat

Di celah derapan kaki tentera yang berbaris megah di Dataran Putrajaya sempena Hari Kebangsaan 2025, kelihatan sekumpulan anggota Angkatan Tentera Malaysia (ATM) yang mencuri perhatian. Bukan kerana senjata yang digalas, tetapi kerana tubuh mereka yang berketak, berotot, seakan patung granit hidup. Antara mereka, terserlah figura yang kini menjadi sebutan ramai – Koperal Ishak Hidayat.



Dari RAMD ke Pentas Dunia

Berusia 30 tahun, anak jati yang kini berkhidmat di Batalion ke-23 Rejimen Askar Melayu Diraja (RAMD), Ipoh ini bukan calang-calang insan. Lebih satu dekad bergelumang dalam disiplin ketenteraan, Ishak tetap setia pada minat lamanya – bina badan. Hasilnya, beliau kini memegang gelaran berganda yang membanggakan negara: Mr. Malaysia 2023 & 2024, malah pernah menjulang gelaran Mr. Asia.


Tidak terhenti di situ, Mei lalu beliau mengejutkan arena sukan dengan menjuarai Mr. Keling Borneo International 2025 di Samarahan, Sarawak – membawa pulang gelaran Juara Antara Juara dan trofi kategori Atas 85kg.



Rahsia Tubuh Tegap

Bagi Ishak, tiada jalan pintas. Tiga jam sehari di gimnasium adalah rutin wajib, meski jadual ketenteraan sering padat. “Saya latih otot dada, kaki, dan bahu sekurang-kurangnya enam kali seminggu. Kalau letih sekalipun, saya tetap cuba,” katanya sambil tersenyum.


Diet juga menjadi disiplin utama. Beliau mengelak makanan bergula dan berminyak. “Kalau nak naik pentas, kena jaga makan. Tubuh tak boleh tipu,” tambahnya dengan yakin.



Antara Negara dan Minat

Namun, bagi Ishak, perbezaan antara tentera dan atlet hanyalah pada tujuan. “Latihan tentera untuk negara, bina badan untuk minat. Dua-dua susah, tapi disiplin tetap sama,” jelasnya.



Perarakan Hari Kebangsaan tahun ini menjadi medan beliau mempamerkan bukan sekadar otot, tetapi juga semangat patriotik. Awalnya segan untuk berdiri di khalayak dengan pakaian celoreng yang menonjolkan fizikal, namun dorongan keluarga dan rakan seperjuangan membuatnya yakin.


Ikon Inspirasi

Kisah Ishak kini menjadi inspirasi – baik untuk anggota ATM mahupun generasi muda. Beliau membuktikan bahawa kecemerlangan sukan tidak menghalang seseorang daripada menunaikan tanggungjawab terhadap negara. Malah, kejayaannya memberi wajah baharu kepada imej ATM – bukan sahaja gagah di medan, tetapi juga cemerlang di arena antarabangsa.



Di sebalik tubuh tegap dan senyuman yakin, tersimpan satu hakikat: wira negara hadir dalam pelbagai wajah. Bagi Koperal Ishak Hidayat, menjadi tentera bukan hanya tentang mengangkat senjata, tetapi juga mengangkat nama Malaysia ke tahap yang lebih tinggi.



Ishak Hidayat - Satria Sasa Tentera Darat di Pentas Merdeka

 Ishak Hidayat: Satria Sasa Tentera Darat di Pentas Merdeka



Kuala Lumpur, 31 Ogos 2025 – Seperti tahun-tahun sebelumnya, Dataran Merdeka kembali menjadi pentas saksi semangat patriotisme rakyat Malaysia. Namun pada sambutan Hari Kebangsaan tahun ini, satu sosok anggota tentera menarik perhatian ramai – tubuh sasa, wajah tenang penuh karisma, langkah tegap penuh disiplin. Beliau ialah Lans Koperal Ishak Hidayat, anggota Tentera Darat Malaysia yang juga seorang atlet bina badan.



Aura Seorang Pejuang

Ketika deretan kontinjen Tentera Darat melangkah masuk ke Dataran Merdeka, sorakan penonton memuncak. Pandangan banyak tertumpu pada Ishak, bukan sekadar kerana fizikalnya yang berotot dan tegap, tetapi juga kerana aura keyakinan yang terpancar setiap kali kakinya menyusun langkah. Dalam seragam celoreng yang membaluti tubuhnya, keperwiraan seorang tentera digabungkan dengan dedikasi seorang atlet yang berdisiplin tinggi.



“Ia adalah satu penghormatan besar buat saya untuk berada di barisan hadapan pada Hari Kebangsaan ini. Sebagai seorang anggota tentera dan atlet, saya mahu membuktikan bahawa disiplin dan ketahanan adalah asas kejayaan dalam apa jua medan,” katanya ketika ditemui selepas perarakan.



Dari Gim ke Medan Latihan

Ishak mula berjinak dengan bina badan seawal usia 20-an, ketika menjalani latihan asas ketenteraan. Kecenderungan beliau pada latihan kecergasan segera menyerlah, dan beliau mula membina nama sebagai atlet bina badan dalam kalangan anggota tentera. Latihan hariannya bukan sekadar di gimnasium, tetapi juga melalui rutin ketenteraan yang mencabar – dari kawad kaki, larian lasak, hingga latihan taktikal.



Gabungan disiplin ketenteraan dan minat dalam sukan bina badan menjadikan Ishak simbol keseimbangan antara kekuatan fizikal, mental, dan semangat juang.


Inspirasi Generasi Muda

Keterampilan Ishak di pentas Merdeka 2025 menjadi buah mulut masyarakat. Ramai melihatnya bukan hanya sebagai lambang kekuatan Tentera Darat, tetapi juga ikon inspirasi buat anak muda.



“Bina badan bukan sekadar mahu nampak sasa, ia adalah cerminan kesabaran, konsistensi, dan disiplin diri. Sama juga dengan kehidupan seorang tentera – kita sentiasa diuji, dan hanya mereka yang berdisiplin mampu bertahan,” jelas Ishak.


Simbol Semangat Merdeka

Perarakan Hari Kebangsaan bukan sekadar acara tradisi. Ia adalah manifestasi semangat juang dan perpaduan rakyat Malaysia. Kehadiran tokoh seperti Ishak Hidayat memberi makna tambahan – bahawa Merdeka bukan sahaja tentang kebebasan, tetapi juga tentang kekuatan bangsa untuk terus melangkah maju.





Tatkala lensa kamera terus membidik susuk tubuhnya yang tegap dan gagah, Ishak berdiri sebagai simbol harapan, bahawa Tentera Darat Malaysia sentiasa bersedia – lahir dari rakyat, demi rakyat, dan untuk rakyat.

Keris Telanjang Feed

Selamat Tahun Baru 2026

  Selamat Tahun Baru buat semua pembaca setia Keris Telanjang. Tahun yang berlalu telah menoreh luka, mengukir pengalaman, dan mengasah kebe...

Popular Post